Aller au contenu

Qui écrit ces pages

Jean-Benoit Buisson

Chaque page de ce site est écrite et signée par une seule personne. Cette page dit qui, comment les jugements sont formés, et — tout aussi important — ce qu'il n'est pas.

Ce qui m’a mené aux outillages de garage

Ce qui m'a poussé à écrire, c'est une habitude commune aux catalogues d'outillage et aux fiches produits : le chiffre sur lequel un outil est vendu est rarement celui qui décide s'il fait le travail. Une valise de diagnostic est vendue sur le nombre de codes de sa base, alors que ce qui décide de son utilité est l'ensemble des systèmes qu'elle atteint quand le moteur n'est pas le problème. Un cric rouleur est vendu sur son tonnage, quand le chiffre qui décide si vous pouvez seulement l'utiliser est la hauteur de sa selle une fois complètement descendue. Un booster est vendu sur des ampères de pointe, un nombre mesuré sur quelques millisecondes qu'aucune norme n'encadre. Une clé dynamométrique est vendue sur la taille de sa mallette plutôt que sur la partie de sa plage où sa précision annoncée s'applique. Chaque page trouvée en cherchant une réponse avait la même forme : une liste classée, une note sur dix, un bouton affilié, et pas un chiffre que je puisse vérifier dans une notice.

C'est tout le sujet. Les outils de garage tombent rarement en panne franchement. Ils font discrètement moins que ce qu'on vous a dit, d'une façon que personne ne relie à l'achat. Une valise qui lit le moteur et rien d'autre, achetée par quelqu'un dont la panne était dans l'ABS. Un cric qui ne passe pas sous la voiture pour laquelle il a été acheté. Un coffret de douilles à 12 pans qui arrondit une fixation que la version 6 pans aurait tenue. Un manomètre bon marché qui lit un dixième de bar en trop et laisse discrètement quatre pneus mous. Rien de tout cela n'est sur le devant de l'emballage, et tout cela décide si la chose fait son travail.

Voici donc la page que je voulais et que je n'ai pas trouvée. Je lis ce que publient les fabricants, je vérifie chaque référence produit marché par marché, je suis ce que les choses coûtent réellement — pièces d'usure comprises — et je dis franchement quand un chiffre n'est pas publié du tout. Cette dernière partie compte plus qu'il n'y paraît : l'essentiel de la déception ici vient d'un nombre que personne n'a imprimé.

Je tiens des notes — la spécification honnête de chaque famille, l'endroit où la notice contredit la page de vente, quel adaptateur va sur quel boîtier, ce qu'une capacité annoncée dit et ne dit pas, et l'erreur d'achat que chaque rayon appelle. Ce site, ce sont ces notes mises en ordre, en cinq langues, parce que la même question se pose en français, en allemand, en espagnol et en italien et reçoit une bien plus mauvaise réponse dans quatre d'entre elles.

Je ne suis ni mécanicien, ni ingénieur automobile, ni technicien, et je ne prétends pas l'être. Ce que je sais faire, c'est lire attentivement, comparer honnêtement, rapporter chaque chiffre de fabricant avec sa source, et vous dire quel nombre le fabricant a laissé de côté.

Ce que ce site couvre

Tout ce qui est listé ici vient du catalogue de ce site, et chaque entrée renvoie à sa propre page. Quand le catalogue change, cette liste change avec lui. C'est une liste de ce qui est traité ici — pas une liste de ce que je possède.

Ce à quoi je tiens

Trois choses, et elles façonnent chaque page d'ici. Le chiffre qu'on cite est en général le mauvais — une valise vendue sur des codes plutôt que sur les calculateurs qu'elle sait interroger, un cric vendu sur son tonnage plutôt que sur la hauteur de selle qui le fait passer sous la voiture, un gonfleur vendu sur une pression dont aucun pneu n'a besoin plutôt que sur le temps de fonctionnement qui dit combien de temps il tient, un booster vendu sur des ampères de pointe plutôt que sur les watt-heures qui décident du nombre de tentatives. Ce que la chose coûte sur trois ans décide plus que ce qu'elle coûte aujourd'hui — les mises à jour d'une valise deviennent un abonnement, les mousses de polissage sont un consommable, les pinces se corrodent, et un coffret de douilles dont la mallette se fend est un coffret que vous ramasserez par terre pendant dix ans. Et ce qui compte le plus n'est presque jamais sur la fiche technique : le fait que l'outil soit assez agréable pour qu'on le prenne, parce qu'un cric trop lourd à déplacer et une lampe qui ne tient jamais la charge cessent tous deux d'être utilisés.

Ce que je ne suis pas

Je ne suis ni mécanicien, ni ingénieur automobile, ni technicien, ni peintre en carrosserie. Je n'ai aucune qualification dans ces métiers, je n'ai jamais travaillé pour un fabricant ni pour un marchand, et rien ici ne repose sur un titre professionnel. Ce site décrit un produit — sa construction, ses matériaux, ses spécifications publiées — et s'arrête là. En particulier, chaque capacité annoncée, précision de couple déclarée, courant de démarrage, pression de service et temps de fonctionnement de ce site est rapporté du fabricant avec sa source nommée, et jamais déduit par moi. Quand un fabricant annonce un cric à 3 t ou une clé à ±4 %, je rapporte que le fabricant le déclare — je ne suis pas un laboratoire d'essais, et aucun produit ici n'est décrit comme levant plus sûrement ou serrant plus précisément qu'un autre sur la seule foi d'une spécification.

Et ce site n'est surtout pas un manuel d'atelier. Il ne publie pas de couples de serrage pour un véhicule : ceux-là appartiennent au constructeur de la voiture, fixation par fixation, et un chiffre répété de seconde main ne vaut rien sur une roue. Il ne décrit pas les procédures de frein, de suspension ou d'airbag. Et il répète une consigne de sécurité plutôt que de la supposer : un cric lève une voiture et les chandelles la tiennent — rien sur ce site ne décrit un travail sous un véhicule soutenu par un cric seul. Si une page touche à une règle, elle la décrit et renvoie à l'autorité ou à la notice qui la publie, et ne va pas plus loin.

Rien ici ne vous demande d'accepter un verdict sur la foi de son auteur ; ce sur quoi repose chaque jugement est écrit sur la page où il apparaît, et vous pouvez lire comment ce site arrive à un verdict en entier.

Comment je travaille

  • Chaque chiffre nomme sa source : une spécification de fabricant, une notice, une valeur déclarée, ou le poids des retours de propriétaires de longue date.
  • Aucun prix, référence produit ou spécification n'est jamais inventé. Quand un chiffre manque, le champ reste vide et le manque est écrit sur la page.
  • Les références produits sont vérifiées sur Amazon avant publication, marché par marché. Quand un modèle n'est pas vendu dans cette boutique, vous êtes envoyé vers une recherche locale plutôt que vers une page qui n'existe pas.
  • Quand l'option bon marché gagne, la page dit que l'option bon marché gagne — et quand la réponse honnête est de vérifier une connexion sur la voiture que vous avez déjà plutôt que d'acheter un outil, elle le dit à la place.
  • Rien ici n'est vendu par la peur. Aucune page ne commence par une histoire de panne, et quand un produit change très peu d'une génération à l'autre, la page le dit.

Pourquoi ce site existe

Parce que les outils de garage sont vendus sur les mauvais chiffres, à des gens qui vont travailler sur quelque chose qui doit tenir ensuite. On imprime un nombre de codes là où il faudrait une liste de systèmes. On imprime un tonnage là où il faudrait une hauteur de selle. On imprime des ampères de pointe là où il faudrait une capacité. On imprime un nombre de pièces pour un coffret à moitié composé d'embouts. Et les pièces traitées comme des détails — le raccord, l'adaptateur, la mousse, la douille à chocs — sont en général ce qui décide si la chose chère valait la peine.

Il y a aussi une partie de tout cela qui ne consiste à acheter rien du tout. La phrase la plus utile de ce site est que une valise rapporte, un cric lève, une clé répète un chiffre, et aucun d'eux ne fournit un diagnostic. L'écrire dans l'autre sens vend plus de matériel et laisse le lecteur avec une voiture en pièces. Beaucoup de ce qui améliore un garage de particulier ne coûte rien : vérifier les pressions à froid contre l'étiquette du montant de portière, nettoyer les cosses de batterie avant de décider que la batterie est morte, lire les points de levage dans le manuel plutôt que de deviner sur un bas de caisse, et terminer les boulons de roue à la clé dynamométrique plutôt qu'à la clé à chocs. Ces choses-là sont gratuites et presque jamais écrites. C'est le sujet qu'une page pleine de matériel neuf est certaine de sauter. Il n'est pas sauté ici.

Me corriger

Si quelque chose ici est faux, dites-le-moi : je corrigerai et je daterai la correction sur la page. Écrivez à [email protected].

Jean-Benoit Buisson · Paris, France